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1 Ivan Ivanji  est  né en 1929 à Zrenjanin,  une petite ville  du Banat située au nord de
Belgrade près  de  la  frontière  roumaine où s’entremêlent  Serbes,  Croates,  Hongrois,
Roumains et Slovaques. Issu d’une famille juive de médecins, il grandit dans un milieu
multiethnique et multilingue, il parle trois langues : l’allemand, le roumain et le serbe.
Durant  la  Seconde  Guerre  mondiale,  il  survit  aux  camps  de  concentration  de
Buchenwald et Ausschwitz. Après la guerre il poursuit des études de germanistique à
l’université de Belgrade. Il sera professeur, journaliste, homme de théâtre, diplomate,
écrivain, traducteur, interprète1.
2 Son expérience comme interprète du maréchal Tito et  comme diplomate l’a mis en
contact  avec  des  hommes  politiques  de  premier  plan  (Bruno  Kreisky,  Willy  Brandt
Helmut Schmidt, Walter Ulbricht, Erich Honecker…) et lui a permis d’être un témoin
direct  et  engagé  des  confrontations  politiques  de  l’après-guerre.  L’œuvre  littéraire
multilingue porte les traces des convictions que son auteur s’est forgées au contact de
l’histoire. L’homme de lettres a en outre fait œuvre de médiation en traduisant en serbe
des œuvres de langue allemande (Günter Grass, Heinrich Böll, Max Frisch, Karl Jaspers)
et roumaine (Milo Dor). L’homme politique engagé au parti communiste aux côtés du
maréchal Tito a été contraint de quitter le parti et son pays lorsque le nationalisme
serbe  a  fait  éclater  la  fédération  de  Yougoslavie.  Il  s’est  installé  à  Vienne.  Il  vit
aujourd’hui entre Vienne et Belgrade, dans une forme d’errance entre deux cultures2.
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3 La biographie d’Ivan Ivanji donne à voir le destin d’un intellectuel engagé dont la vie a
été marquée par deux tragédies : celle de l’holocauste et celle de la folie nationaliste3.
L’homme  a  été  arraché  d’abord  à  une  existence  familiale  heureuse4,  puis  à  une
existence politique construite dans la fierté5.
4 Dans le roman Die Tänzerin und der Krieg6 (La danseuse et la guerre), paru en 2002, le
narrateur fait dire au photographe Peter : «Qu’avons-nous encore à faire en Serbie ? Je
suis trop âgé et trop lâche pour combattre tout seul le mal, d’ailleurs tout me dégoûte
là-bas, l’opposition tout autant que le pouvoir en place »7. Le sentiment d’isolement et
d’impuissance  éprouvé  par  Peter  dans  le  contexte  compliqué  de  son  pays  et  son
pessimisme sur les perspectives d’avenir sont sans doute partagés par l’auteur. Dans le
roman, Ivan Ivanji relate des événements historiques et met en scène des personnages
historiques, mais en indiquant que ce récit est un roman, l’auteur invite le lecteur à ne
pas lire ce texte comme une biographie ou une autobiographie qui exprimerait une
vérité  historique,  mais  comme  une  fiction,  une  représentation  par  laquelle  une
subjectivité tente de se comprendre, de comprendre et de faire comprendre son monde
à ses contemporains. Nous nous interrogerons sur le sens et la fonction de ce récit à la
facture tout à fait classique.
5 Le  roman retrace  les  grandes  étapes  de  la  biographie  d’une  danseuse  serbe,  Daria,
depuis la  Seconde Guerre mondiale jusqu’au présent :  éducation dans un orphelinat
socialiste (collège communiste) de Belgrade, formation artistique à l’opéra, carrière de
ballerine  dans  la  Yougoslavie socialiste,  puis  à  l’étranger,  carrière  de  comédienne,
mariage avec un photographe, expérience de la guerre vécue à Belgrade, exil. La vie de
la danseuse, celle du photographe, celle du couple sont présentées par un narrateur
hétérodiégétique omniscient8. Du point de vue de la perspective narrative, Ivan Ivanji
se situe donc dans la ligne de la tradition classique et réaliste. Le choix d’une narration
hétérodiégétique passant par le narrateur permet au fond à l’auteur d’exprimer ses
doutes,  ses  contradictions,  ses  hésitations,  dans  un  contexte  ethnique,  politique,
culturel complexe et de dessiner à travers le déroulement des événements des chemins
qui vont de l’inconscience à la prise de conscience,  de l’identification au système à
l’émancipation, de la soumission à la résistance, de l’enracinement dans la « Heimat » à
l’errance assumée.
6 On s’interrogera d’abord sur l’identité complexe d’une artiste qui grandit et se forme
dans  la  Yougoslavie  titiste.  Le  récit  donne  à  voir  à  travers  la  naissance  et  le
développement d’une carrière  artistique nationale,  puis  internationale,  comment se
construit,  dans  une  tension entre  désirs  personnels  et  injonctions  du  système,  une
identité hybride dans un contexte ethnique, politique, culturel complexe et comment
l’intégration  de  la  dimension  d’altérité  conduit  finalement  à  l’émancipation,  la
résistance et l’engagement humanitaire.
7 On s’interrogera ensuite sur la manière dont le personnage central vit l’enchaînement
infernal qui fait passer de cette institution civilisationnelle du bon voisinage qu’est le
« komsiluk » au crime intime, au fait  que le voisin d’hier se transforme en assassin
d’aujourd’hui9. Le narrateur donne à voir une artiste démunie devant le déchaînement
de haine nationaliste et de violence ethnique, qui ne comprend pas pourquoi le rêve
titiste de fraternité et d’unité auquel elle a cru s’est effondré et qui peine à trouver une
réponse.
8 On examinera enfin la réponse qu’apporte le couple Daria-Peter à la situation de conflit
armé de leur patrie et « Heimat ». Quand les bombes se mettent à pleuvoir sur Belgrade,
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le  couple  prend  le  chemin  inverse  de  celui  des  réfugiés,  il  tient  à  être  présent  à
Belgrade comme si cette présence pouvait conjurer les bombardements, comme si la
danse  et  la  photographie  pouvaient  changer  le  cours  des  événements  militaires,
politiques. Quel sens revêtent leur présence à Belgrade et leur engagement auprès des
victimes ? Que restera-t-il de leur « Heimat » ?
 
Naissance d’une carrière artistique dans la
Yougoslavie titiste
9 Dans le premier chapitre intitulé « Prélude », le narrateur montre comment plusieurs
figures de l’histoire familiale ont contribué à forger l’identité de la danseuse Daria. Au
début du récit, Daria, devenue une vieille femme, s’interroge sur ses origines. On est en
présence d’une relecture de vie et l’on comprend assez vite la visée identitaire qui sous-
tend  la  fascination  de  la  vieille  dame  pour  la  figure  de  l’arrière-grand-mère,
Leopoldine, une juive autrichienne de langue allemande. Cette figure singulière a la
particularité d’avoir quitté un univers linguistique, culturel, pour un autre, par amour
pour un homme. À la fin du XIXe siècle, elle a quitté Vienne pour s’installer à Belgrade
(TK 9).  Dans ce nouvel univers elle est cependant restée un élément étranger sinon
étrange. Le narrateur souligne que la condition de juif et de germanophone apparaît
dans l’univers culturel de Belgrade comme un élément « terriblement étranger et de ce
fait  inquiétant »10.  Léopolodine  se  distingue  des  femmes  serbes  par  son  apparence
extérieure, elle a des cheveux roux et des taches de rousseur sur le visage (TK10), par sa
tenue  vestimentaire,  elle  affecte  de  porter  des  vêtements  roses  (TK 12),  ce  qui  est
source de scandale, par la langue, elle n’a jamais vraiment appris la langue serbe (TK
10).  Léopoldine  apparaît  d’une  certaine  façon  comme  une  femme  décalée,  non
conformiste,  voire  rebelle.  La  dimension d’étrangeté,  l’élément  d’altérité,  se  traduit
aussi  dans  la  manière  dont  Leopoldine  est  perçue  par  les  Belgradois,  elle  est  une
« svabica »,  mais  précision  intéressante  du  narrateur,  elle  est  pour  la  communauté
« notre svabica » (TK 10), ce qui dénote une forme d’intégration dans la communauté,
du moins une acceptation de la dimension d’altérité. Daria s’identifie à cette figure de
l’arrière-grand-mère, elle se reconnaît des traits communs avec l’aïeule, dont celui du
caractère rebelle. Et de fait, dans le récit de sa vie elle est montrée souvent en décalage
avec son entourage, sa famille, son milieu professionnel, ce qu’elle met en relation avec
ses aïeux (TK 13, 14). En somme, en relisant sa vie, Daria s’interroge sur son identité et
tente de répondre en se tournant vers ses origines. La plongée dans l’histoire familiale
donne à  voir  une lignée façonnée par une forme de brassage culturel,  linguistique,
religieux, avec tout ce que cela comporte de rivalités, de tensions, de rancœur, mais
aussi  d’altérité  acceptée.  Daria  découvre  qu’elle  réunit  en  elle  une  multiplicité  de
particularités culturelles, qui sont le résultat d’une histoire familiale, elle sait que son
identité est plurielle. La danseuse Daria se situe consciemment dans cette tradition, elle
est enracinée dans cette lignée, elle a fait de l’aïeule une figure d’identification qui a
inspiré  sa  propre  manière  de  se  tenir  dans  l’existence.  Cette  identité  hybride  tout
particulièrement l’a prémunie des certitudes calamiteuses, mais elle a aussi été source
d’hésitations, d’indécision, de solitude.
10 L’autre figure qui vient au souvenir de la vieille dame qui s’interroge sur son parcours
de vie, est celle du père. Il est à la fois la figure de l’héroïsme (TK 11, 17, 19, 21) dont la
mémoire accompagnera, guidera, dictera la trajectoire artistique de Daria11, mais aussi
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une figure contestée dans la famille, les uns reconnaissent en lui le héros, les autres
« l’homme impossible » (TK 17), hors norme, celui qui a refusé la perspective d’une vie
matérielle  confortable  et  d’une  existence  bourgeoise  respectée  pour  l’engagement
révolutionnaire aux côtés de la classe ouvrière contre l’état et le pouvoir royal (TK 19,
21).  À  sa  manière  le  père  est  un  élément  étranger  dans  la  famille.  La  mémoire
entretenue  d’un  père  engagé  dans  le  Parti  Communiste,  puis  dans  la  guerre  des
partisans aux côtés de Tito et mort en Bosnie peu avant la fin de la guerre (TK 18),
détermine  en  grande  partie  le  destin  personnel  et  professionnel  de  Daria.  En  tant
qu’orpheline  de  guerre,  la  petite  fille  connaîtra  le  régime  privilégié  des  « collèges
communistes » (TK 38) où elle bénéficiera de « la meilleure éducation socialiste » (TK
39) et apprendra à se soumettre à la « critique et à l’autocritique » (TK 39). Le narrateur
attribue à la vieille dame un regard distancié et critique sur cette période de sa vie. Plus
que la représentation idéologique d’un père admiré (TK 22), c’est la joie de vivre d’un
homme solide et chaleureux, avec un côté un peu bohème et un peu dandy (TK 20-21),
et le sentiment de sécurité éprouvé par l’enfant dans ses bras (TK 18), qui semblent
avoir laissé une empreinte forte et définitive dans la mémoire de Daria. La vieille dame
s’interroge sur la vérité de cette figure paternelle tutélaire (TK 76) mais énigmatique
(TK 21) dont elle n’est pas parvenue à se libérer. En témoigne la résurgence régulière du
souvenir de ce père.  À la sortie d’une audition au théâtre de Zagreb,  Daria,  qui est
maintenant une danseuse reconnue, aperçoit au loin le mont Igman, situé à l’ouest de
Sarajevo, elle se souvient aussitôt de cette expédition des partisans conduite par son
père  (TK  106)  durant  l’hiver  1942,  et  qui dans  l’après-guerre  prend  un  caractère
légendaire12. Quand durant la guerre de Yougoslavie, la danseuse Daria rejoint Sarajevo
avec  un  convoi  humanitaire  (TK 183-184)  qui  doit  passer  par  le  mont  Igman,  c’est
encore l’image du père qui s’impose à son esprit, elle s’imagine alors être l’actrice d’un
film sur la guerre des partisans.
11 Bien que le regard de la vieille dame sur le père soit un regard distancié, il demeure
jusqu’au bout en elle une fascination pour la figure du héros. À la dernière page du
roman, c’est encore « Krassnij Flot », le chant russe préféré de son père, qui lui vient à
l’esprit et qu’elle chantonne (TK 287). Cela laisse entrevoir de quel poids a pesé par
l’identification à la figure du père l’idéologie socialiste du titisme dans la construction
de son identité comme de son parcours personnel et professionnel.
12 Daria a 7 ans quand disparaît son père, ses années de formation dans l’après-guerre
coïncident avec la construction du socialisme dans sa version titiste. De l’orphelinat (TK
267), elle passe à l’académie nationale de musique de Belgrade. La jeune fille découvre
la  réalité  des  classes  sociales  (TK  40).  Les  débuts  de  Daria  sont  présentés  par  le
narrateur comme un chemin difficile, semé d’obstacles : travail astreignant à l’école de
danse, sous la direction de Madame Nina, une danseuse russe extrêmement exigeante
(TK 44), régime alimentaire strict (TK 55), difficultés scolaires (TK 43) qui conduisent à
une réorientation vers une section de techniciens du textile au nom de l’édification du
socialisme (TK 43). Daria, la rebelle, résiste, s’enfuit de l’établissement, doit affronter sa
famille qui défend, elle aussi, l’idéal collectif du socialisme contre les « petits intérêts
personnels » (TK 43). Elle sera sauvée d’une morne existence de travailleuse du textile
par Madame Nina. Cette ancienne danseuse russe est présentée comme la figure de
proue d’un socialisme combattant, inventif,  ouvert à l’art,  elle semble disposer d’un
réseau d’influence puissant dans l’élite communiste en train d’établir son pouvoir, elle
est convaincue de la nécessité de l’art dans le développement du socialisme (TK 44).
Le cosmopolitisme à l’épreuve des nationalismes : Ivan Ivanji, Die Tänzerin u...
Germanica, 51 | 2012
4
Madame Nina accompagnera la  carrière  artistique de  Daria,  elle  sera  sa  conseillère
avisée (TK 58) et sa protectrice.
13 Le  narrateur  s’amuse  de  la  vision  naïve  de  la  jeune  Daria  qui  identifie  son  rêve
personnel  d’enfant  avec  l’utopie  communiste  (TK  44).  Il  souligne  sa  propension  à
idéaliser sa jeunesse dans l’après-guerre13. De fait, l’évolution de la carrière de Daria,
ses  choix,  s’opèrent  dans  le  cadre  de  l’édification  du  socialisme  et  avec  l’appui  de
militants  communistes  influents  (TK  57-58).  Le  narrateur  montre  comment  Daria,
confrontée aux évolutions idéologiques, politiques, culturelles du régime titiste dans le
cadre de la guerre froide (TK 83), oscille entre fidélité à l’idéologie communiste reçue
dans  sa  jeunesse  et  ouverture  aux  influences  nouvelles  venues  de  l’occident :  elle
continue de fréquenter la maison de la culture soviétique et à préférer les films russes
aux films américains (TK 82). Le narrateur semble lui donner raison, lui qui constate
avec un certain regret que la réception du Bal des Sirènes  (Bathing Beauty) de George
Sidney a marqué « un tournant moral » pour la Yougoslavie de l’après-guerre (TK 82) et
que la censure cinématographique n’a guère résisté à l’attrait de l’argent (TK 81). Daria
semble  en  réalité  avoir  intégré,  sans  esprit  critique,  l’idéologie  communiste  qui  a
constitué le cadre de sa formation et a protégé sa carrière de danseuse. Le narrateur
laisse entendre qu’elle apparaît plus préoccupée par ses performances artistiques et
l’évolution de la carrière que par les événements politiques, notamment les dérives du
régime titiste  (TK 72).  La  jeune Daria  souffre  manifestement  d’une forme de cécité
politique.
14 D’ailleurs ni le principe de l’idéal communiste, ni le rêve de danseuse étoile ne résistent
longtemps  aux  attraits  de  la  mode  (TK  84),  aux  rythmes  de  jazz  (TK  83),  aux
opportunités  financièrement  prometteuses,  il  y  a  de  l’opportunisme  dans  les  choix
professionnels de Daria : elle est engagée dans des films de coproduction internationale
(TK 67, 127), elle prête son image pour de la publicité (TK 88), elle gagne de l’argent (TK
127), elle figure souriante et en tenue légère sur toutes les affiches à Belgrade (TK 120),
elle est enviée, elle est une star (TK 120-121), les propositions affluent (TK 121), elle
rêve d’une carrière internationale (TK 126) comme nombre de ses camarades de travail.
Elle  a  d’une  certaine  manière  trahi  son  rêve  d’enfance  au  profit  de  la  célébrité
médiatique. Même les scrupules de la famille et le souvenir de son père (TK 88, 120)
s’estompent devant la fierté de la réussite, la reconnaissance du public et l’amélioration
des  conditions  matérielles  (TK  111).  Sa  carrière  internationale  commencera  en
Allemagne (TK 145 Dreispartentheater de Oberhausen) et se poursuivra aux États-Unis
(TK 152-153).  Mais  la  carrière  internationale de  Daria  se  révèle  décevante,  elle  ne
parvient pas à s’adapter aux mœurs et mondanités américaines (TK 155), elle s’est trop
dispersée dans ses choix professionnels antérieurs (TK 158), à 35 ans sa carrière semble
dans l’impasse (TK 158).
15 En somme, cette carrière en dents de scie faite d’hésitations, de choix à courts termes,
d’opportunités non saisies, de regrets, de refus de prises de risques est à l’image de
cette personnalité à l’identité multiple, tiraillée entre des injonctions contradictoires
héritées d’une famille complexe, d’une histoire compliquée et d’une idéologie pesante.
Le narrateur rappelle régulièrement chez Daria le sentiment de solitude (TK 107, 145,
166) d’insatisfaction (TK 102, 103), l’état de désespérance (TK 72), l’incapacité à prendre
une  décision  (TK  102-107),  la  crainte  de  prendre  un  risque  (TK  126).  Il  décrit  une
danseuse en proie aux insomnies (TK 103, 131, 145, 148), à l’angoisse (TK 128, 155, 180)
qu’elle  noie  dans  l’alcool  (TK  142,  155-156).  Il  souligne  sa  crainte  de  la  proximité
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masculine  (TK 146,  159).  Daria  conserve  en  elle  une  fragilité  héritée  tant  de  son
contexte familial que de l’histoire : elle a été séparée trop tôt de son père et de sa mère
(morte de tuberculose TK 25), elle a vu mourir trop de personnes aimées durant son
enfance.  Elle  a  la  fragilité  d’une  orpheline  qui  se  sent  estropiée  par  la  vie14 et  qui
manque de la confiance nécessaire pour s’imposer dans le rude combat de la vie.
16 Daria, la fille d’un héros de guerre, a grandi sous la protection du régime titiste, elle a
trouvé dans le cadre sévère de l’idéologie communiste un appui qui lui a permis de
réaliser son rêve de danseuse, mais elle n’est pas parvenue à aller jusqu’au bout de son
rêve. Elle s’est émancipée non sans hésitation et déchirements intérieurs de l’idéologie
communiste, mais trop tard pour faire les bons choix professionnels et s’imposer sur la
scène internationale. Sa trajectoire professionnelle en demi-teintes révèle comme une
impuissance  à  se  réaliser  pleinement,  lestée  qu’elle  est  par  une  réalité  familiale,
ethnique, politique, historique tragiquement complexe. Daria donne à voir un destin
personnel  contrarié  par  le  fardeau  pesant  d’une  histoire  compliquée.  Le  rêve  de
partager le langage universel de la danse, de bénéficier de la reconnaissance par-delà
les  cultures  se  brise  contre  les  résistances  psychologiques,  idéologiques,  culturelles
dont  Daria  prend  progressivement  conscience  mais  dont  elle  ne  parvient  pas  à  se
libérer totalement. Sa carrière de danseuse s’arrêtera à 35 ans. Elle entamera alors une
seconde carrière de professeur de danse qui sera, à son tour, remise en question par le
déchaînement de haine nationaliste et de violence ethnique.
 
L’effondrement du rêve titiste de la fraternité et de
l’unité
17 Daria est une Serbe qui a grandi et vécu à Belgrade. Dans le premier tiers du roman où
est décrite sa formation à l’académie nationale de musique de Belgrade, sont évoquées
aussi ses camarades d’école. Elles sont significativement toutes affublées d’un surnom
qui indique un trait dominant de leur personnalité (TK 89), Daria est surnommée le
kangourou. Les traits distinctifs sont d’ordre professionnel. Mais le lecteur n’apprend
quasiment rien sur l’origine ethnique des camarades qui ne sont pas toutes des Serbes,
le narrateur ne juge pas utile de donner des précisions sur l’ethnicité, signe qu’elle ne
pose pas de problème particulier à Belgrade. Daria elle-même baigne dans un contexte
familial de grande admiration des partisans, rien n’indique une sensibilité particulière
aux  différences  ethniques.  L’élément  de  reconnaissance  de  l’autre  n’est  pas
l’appartenance ethnique, mais l’appartenance politique, qui se traduit notamment dans
le fait de s’adresser à l’autre en l’appelant « camarade » (TK 44, 163).
18 Daria  est  confrontée  à  la  réalité  des  tensions  ethniques  à  l’occasion  d’une  tournée
estivale en province avec la troupe du théâtre de Belgrade. Elle prend alors vraiment
conscience de la  réalité  multiethnique et  multiculturelle  de la  Yougoslavie avec ses
vicissitudes : à Kragujevac elle apprend une des réalités terribles de la Seconde Guerre
mondiale qui a marqué son ethnie : l’exécution par les Allemands de milliers de Serbes
lors d’une action punitive (TK 93), elle voit ces femmes qui continuent de porter le deuil
tant d’année plus tard (TK 93), cela la bouleverse. Daria découvre les conditions de vie
misérables de la province (TK 94). Au Kosovo, elle côtoie un autre univers culturel et
religieux15 :  la  pauvreté,  les  mosquées,  les  femmes  voilées  (TK 95).  Dans  une  église
orthodoxe, la fille du héros communiste allume un cierge pour le salut de l’âme de ses
parents (TK 96). La rencontre avec un jeune artiste albanais fait éclater au grand jour
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les tensions ethniques (TK 97) entre Albanais et Serbes, tensions fondées en grande
partie sur les inégalités sociales et l’exploitation des Albanais. Daria est surprise par la
réaction violente de l’Albanais16, mais elle n’entre pas dans la confrontation ethnique,
elle répond à la sollicitation de l’homme qui lui offrira un magnifique souvenir (TK 98),
une manière, pour lui aussi, d’opposer un démenti aux préjugés ethniques. L’étape en
Macédoine  laisse  entrevoir  les  relations  compliquées  avec  la  Grèce  (TK  100).  Daria
commence à s’interroger sur son identité17, mais elle veut continuer à croire que toutes
ces provinces font partie de sa patrie, (TK 100), elle ne doute pas de la réalité de la
Yougoslavie.  Le  dialogue entre  la  troupe et  des  sculpteurs  albanais  offre  une autre
occasion de mettre en lumière les préjugés ethniques entre Albanais et Hongrois (TK
101). Le narrateur prend soin de souligner que pour la première fois Daria est saisie de
crainte  devant  la  défiance  que  suscite  la  différence  d’appartenance  ethnique18.  La
découverte de la réalité multiethnique et multiculturelle de la Yougoslavie se poursuit
à l’occasion d’auditions à Zagreb, Sarajevo et Skopje. À Zagreb, Daria découvre la haine
des Serbes par une remarque fort désobligeante de sa logeuse, elle se sent blessée (TK
104).  L’accueil  au  théâtre  national  de  Zagreb  est  froid  et  distant,  Daria  comprend
immédiatement qu’en milieu croate  elle  se heurte  à  un mur (TK 105)  et  qu’elle  ne
parviendra pas  à  s’imposer.  À Sarajevo et  à  Skopje,  Daria  se  sent  plus  à  l’aise,  elle
s’étonne et se réjouit de l’accueil chaleureux et de l’atmosphère conviviale (TK 105), elle
note qu’à Sarajevo la manière de remercier est la même qu’à Belgrade et que l’accueil
est conforme aux coutumes de Bosnie (TK 105). Sa candidature est retenue à Sarajevo
comme à Skopje, seul inconvénient significatif, la rémunération est très faible (TK 107).
Lors  d’un tournage  à  Portoroz,  un incident  opposant  Daria  à  un serveur  slovène à
l’hôtel souligne cette fois-ci les tensions entre slovènes et serbes (TK 129)19.  Daria a
insulté le serveur en le traitant injustement d’oustachi20, parce que, selon elle, il traitait
mieux les étrangers (les Allemands) que les autochtones. Ce qui déclenche l’insulte chez
Daria, ce n’est pas l’appartenance ethnique supposée du serveur, mais le traitement
injuste dont elle se sent victime de la part du serveur (TK 129). Le fait que le serveur,
qui  se  révèle  être  un  ancien  partisan,  poursuive  Daria  en  justice  et  qu’elle  soit
condamnée à lui verser un dédommagement donne une indication du niveau élevé de
tension ethnique (TK 130).
19 À aucun moment du roman Daria n’affiche une quelconque haine ethnique. Ce que lui
donne à entendre son entourage familial, c’est qu’elle doit être fière d’être Belgradoise
(TK 109) et serbe21. Elle-même met davantage en avant son identité artistique que son
identité ethnique (TK 160). Poussée dans ses retranchements par sa famille, elle déclare
afficher son identité nationale qui, selon elle, est respectée à l’étranger (TK 160). Daria
partage  la  position  de  non-alignement  du  régime  titiste,  elle  est  fière  de  cette
résistance par rapport à l’Union Soviétique (TK 162) et elle sait que cette option vaut à
son  pays  le  respect  sur  la  scène  internationale22.  Daria  a,  par  ailleurs,  fait  sienne
l’idéologie titiste du bratstvo et jedinstvo (fraternité et unité)23 qui dans les faits masque
la réalité politique de la coexistence d’ethnies différentes sur un même territoire (TK
160).  Belgrade est  sa ville  natale (TK 161),  elle  se sent attachée à ce lieu,  mais  elle
considère que sa patrie, c’est la Yougoslavie et non la Serbie, dont elle ne connaît même
pas les limites précises (TK 160). Elle croit bien connaître la Yougoslavie pour l’avoir
traversée de long en large et s’être arrêtée dans de multiples lieux pour donner des
spectacles  (TK  161).  La  confrontation  concrète  avec  la  réalité  multiethnique  de  la
Yougoslavie finit quand même par jeter le doute dans son esprit (TK 161). Daria a non
seulement intégré l’idéologie titiste, mais elle est issue d’une famille multiethnique qui
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pratique largement le « komsiluk »24, ces bonnes relations entre voisins appartenant à
des communautés différentes. Elle se souvient des fêtes religieuses et laïques célébrées
avec la  famille  élargie  et  les  voisins  (TK 162).  Ce  sont  ces  moments  de convivialité
chaleureuse  et  de  joie  partagée  qui  lui  feront  le  plus  défaut  dans  sa  carrière
professionnelle  (TK 145)  et  dont  elle  gardera  la  nostalgie.  En  somme chez  elle,  les
notions de patrie et de « Heimat » sont fortement connotées par cette expérience du
milieu familial. Daria a une vision idéalisée de la Yougoslavie. Quand après la mort de
Tito les tensions se durcissent, elle ne semble pas prendre la mesure de la gravité de la
situation, il y a en elle une sorte d’insouciance, voire d’incrédulité largement partagée
par  son  cercle  d’amis  (TK 174),  la  prise  de  conscience  de  la  réalité  se  fait  dans  la
douleur.
20 Et pourtant Daria n’ignore pas les dérives du régime titiste : embourgeoisement rapide
des partisans (TK 56),  naissance des castes (TK 62, 86) création des clubs avec leurs
privilèges (TK 65), développement de la corruption (TK 65), frivolité de la vie mondaine
(TK 66), confusion entre le monde politique et le monde du spectacle (TK 68-69), mise
en  place  d’un  système  de  délation  (TK  75-76).  Le  narrateur  laisse  entendre  que  la
critique  acerbe  du  système  titiste  par  Milovan  Djilas  laisse  Daria  complètement
indifférente  (TK  72),  ce  qui  révèle  chez  elle  un  aveuglement  à  l’égard  des  classes
dirigeantes.
21 Après la mort du maréchal Tito en 1980, la parole contenue se libère et les dogmes
titistes  s’effondrent  rapidement25.  Daria  doit  réviser  les  leçons  d’histoire  de  sa
jeunesse : les « tchetniks » sont déclarés libérateurs des Serbes26 et Tito est présenté
comme  un  dévoreur  de  Serbes  (« Serbenfresser »).  La  famille  de  Daria  soutient
Milosevic, elle voit en lui le nouveau Tito (TK 169). Le neveu Novak devient ministre (TK
171).  Le narrateur le  présente sous un aspect assez négatif,  le  décrivant comme un
fanfaron et soulignant notamment sa pratique du clientélisme politique (TK 171) et son
instrumentalisation de la religion orthodoxe (TK 172). Contrairement à Peter, son mari,
Daria n’exprime pas de prise de position politique, elle ne s’oppose d’ailleurs jamais à
son neveu Novak, comme si elle craignait le conflit dans la famille. Elle semble assister
sans voix à l’enclenchement des spirales de la peur, de la désinformation, de la haine et
de la violence (TK 170, 174-175). Elle perçoit bien le durcissement des tensions, la haine
dont les Serbes sont l’objet,  dans ses déplacements elle juge même plus prudent de
parler l’allemand (TK 174), elle craint d’être elle-même lynchée (TK 175). Mais cette
réalité  terrifiante  ne  conduit  pas  au-delà  d’une  interrogation  naïve  sur  le
déclenchement de haine que Daria perçoit comme une haine envers les Serbes (TK 174),
elle donne le sentiment d’être un peu en dehors de la réalité, la seule chose qui semble
lui importer, ce sont ses exercices quotidiens (TK 175), la danse. Son incompréhension
du déchaînement nationaliste semble être la même que celle de l’adolescente qui dans
la  cave  de  Belgrade  se  demande  naïvement  pourquoi  les  avions  bombardent  les
populations serbes et non Milosevic (TK 224).
 
La résistance désespérée d’un couple face aux
démons du nationalisme
22 Le passage du bon voisinage au crime et la désintégration de la Yougoslavie ne sont pas
présentés  prioritairement  sous  l’angle  des  conflits  de  partis,  de  l’affrontement  des
armées, des nettoyages ethniques, des revendications territoriales, du jeu diplomatique
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international,  mais  par  le  truchement  des  subjectivités,  par  les  effets  des  dégâts
collatéraux des bombardements (TK 232, 233, 236, 237, 251), par les souffrances et les
privations  des  victimes  (TK 220-221,  255,  265),  par  les  multiples  manipulations  des
informations (TK 195, 203, 222, 228, 238), par le témoignage d’un photographe. Dans le
récit de la guerre de Yougoslavie, c’est le point de vue « d’en bas » qui prédomine, celui
des gens sans pouvoir qui sont loin des acteurs politiques et qui apparaissent en fait
comme les  victimes  d’enjeux qui  les  dépassent.  Bien que le  couple  Daria-Peter  soit
opposé au régime de Milosevic, il ne peut s’empêcher de se sentir solidaire du peuple
serbe (TK 232). Cette contradiction, assumée comme telle par le couple, révèle toute la
complexité  inextricable  des  enchevêtrements  familiaux,  ethniques,  religieux,
communautaires,  politiques,  idéologiques  de  la  Yougoslavie  et  toute  la  difficulté  à
affirmer un engagement politique clair, cohérent et ferme qui articule mitoyenneté,
citoyenneté  et  ethnicité.  Daria  ne  parvient  ni  à  se  libérer  du  dogme  titiste  de
« fraternité  et  unité »,  ni  à  oublier  le  « komsiluk »  de  son  enfance,  mais  le
déchaînement de haine et de violence et l’éclatement de la guerre montrent que ni l’un
ni  l’autre  n’ont  eu  la  capacité  de  résister  au  nationalisme  et  de  susciter  une
mobilisation politique citoyenne.
23 Pour Daria la « Heimat » c’est d’abord et avant tout le cercle de la famille élargie et des
amies, l’idéal de « fraternité et d’unité » réellement expérimenté par l’orpheline dans le
contexte  de  la  construction  du  socialisme  titiste.  La  « Heimat »,  c’est  la  ville  de
Belgrade, capitale de la Yougoslavie. C’est dans cette ville que Daria se sent enracinée
(TK  171),  dans  l’une  des  plus  anciennes  cités  d’Europe  qui  a  connu une  histoire
millénaire  mouvementée,  elle  a  été  romaine,  byzantine,  hongroise,  bulgare,  serbe,
ottomane… Daria voit dans la forteresse de Kalemegdan le symbole de cette histoire
millénaire qui a fait de Belgrade une ville multiethnique et multiculturelle (TK 268).
Elle en a hérité un esprit cosmopolite qui a intégré le mélange de plusieurs identités et
a trouvé dans l’idéal titiste de « fraternité et unité » une manière d’être citoyen du
monde au-delà des nations. C’est là sous le ciel belgradois, avec ses colorations violettes
sans équivalent nulle part ailleurs (TK 269), qu’elle se sent chez elle, dans sa « Heimat ».
C’est ce ciel si particulier qu’elle cherche partout dans le monde. À la fin du roman, en
villégiature  à  Altaussee  en  Autriche,  Daria  cherche  encore  le  ciel  de  Belgrade  et
reconnaît qu’elle ne peut pas se sentir chez elle en Autriche (TK 285). La guerre de
Yougoslavie  a  conduit  le  couple  Daria-Peter  à  s’exiler  à  Vienne  (TK  170),
paradoxalement une sorte de retour aux sources pour Daria. La « Heimat » lui paraît
définitivement perdue (TK 285), il  reste la nostalgie du ciel de Belgrade et l’errance
entre Vienne et Belgrade. Daria est saisie par la désespérance, c’est Peter qui l’aidera à
retrouver une contenance assurée.
24 Lui, veut croire qu’il est possible d’avoir deux chez soi, de vivre heureux dans deux
univers culturels, donc d’être doublement heureux27. Il a grandi à Novi Sad près de la
frontière hongroise, dans une ville qui, elle aussi, a été romaine, byzantine, hongroise,
ottomane,  serbe,  austro-hongroise.  Au  cours  de  son  histoire,  elle  est  devenue  un
important centre culturel et politique. Au XIXe siècle chrétiens orthodoxes, catholiques,
protestants, juifs, chrétiens arméniens y cohabitent. Au XXe siècle la ville offre l’image
d’un mélange ethnique, linguistique, religieux, culturel tout à fait étonnant :  Serbes,
Slovaques, Ruthènes, Allemands, Croates, Hongrois, Juifs, Russes, Slovènes y vivent en
harmonie (TK 220). C’est de cet esprit cosmopolite que Peter est, lui aussi, imprégné, sa
« Heimat » est, elle aussi, plurielle.
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25 Les deux personnages principaux du roman ont en commun d’avoir grandi dans une
« Heimat »  multiethnique,  multilingue,  multiculturelle  et  d’avoir  développé
naturellement un esprit cosmopolite. Ils sont les représentants d’un monde habitué à
pratiquer la très vieille institution civilisationnelle du kumsiluk. Le déchaînement de
haine  nationaliste  et  de  violence  ethnique  après  l’effondrement  du  système  titiste
détruit cette « Heimat » cosmopolite, les contraint à l’exil et les jette dans l’errance.
26 Daria est danseuse, Peter est photographe, tous deux pratiquent un art, elle celui du
mouvement qu’elle identifie à la vie même (TK 213, 283, 287), lui celui de l’instantané
qui veut se faire éternité (TK 283) mais qui est aussi vie (TK 287). L’héritage reçu de la
« Heimat » n’a pas résisté aux démons du nationalisme, l’art  se révèle impuissant à
changer la réalité. Chez Daria prévalent d’abord l’incrédulité, l’incompréhension de la
situation et la tentation de la fuite (TK 206, 214). À Belgrade durant la guerre, elle fait
un  rêve  au  cours  duquel  elle  se  voit projetée  dans  le  ciel  pour  une  chorégraphie
fantastique  avec  les  planètes  et  les  étoiles,  elle  s’imagine  grande  ordonnatrice  (TK
214-216)  de  ce  spectacle  grandiose.  Le  rêve  exprime  le  désir  de  s’affranchir  de
l’atmosphère oppressante et angoissante de la guerre et de s’élever, dans une sorte de
sentiment de toute-puissance, vers l’immensité de tous les possibles. Significativement
la tenue qu’a revêtue Daria est de la même couleur rose (TK 216) que celle que portait
son arrière-grand-mère dans son souvenir (TK 12). Cette couleur rose revient comme
un  leitmotiv  dans  le  roman,  signe  que  Daria  veut  s’inscrire  dans  la  ligne  non
conformiste et rebelle de son arrière-grand-mère. Elle ne peut se résigner à la réalité de
la  haine  et  de  la  violence.  Elle  prend  conscience  que  la  puissance  du  rêve  est  la
puissance même de la vie (TK 216). Même sous les bombes elle voudra faire perdurer le
rêve.
27 Sans illusion sur l’utilité  de leur engagement (TK 179,  180,  209),  conscients  de leur
impuissance en tant qu’individus (TK 171) et en proie au doute et à la désespérance (TK
180), Daria et Peter n’en considèrent pas moins qu’ils ont un devoir de résistance que
Peter nomme « seine Lebensaufgabe » (TK 179). Cette résistance prend la triple forme
de l’affirmation de la vie en dépit de la mort, de la solidarité active avec les victimes de
toutes  les  ethnies  et  de  l’appel  à  la  conscience  universelle  par  le  témoignage.  Le
narrateur souligne que durant la guerre les Belgradois sortent la nuit pour faire la fête
sur les ponts de la Save et braver ainsi les avions américains, en signe de provocation ils
portent  une  cible  sur  leur  tee-shirts  avec  l’inscription  « target »  (TK  209).  Daria
envisage de défier les bombardiers en créant une chorégraphie sur un pont de la Save,
elle nomme cela « danser par défi » (TK 209 Ballett aus Trotz. Trotzballet). Au plus fort
des bombardements sur Belgrade, Daria continue de faire ses courses, de préparer une
cuisine  raffinée,  de  faire  ses  exercices  d’assouplissement,  d’écouter  la  musique  de
Chopin comme pour apporter la preuve que la guerre ne peut rien changer au cours
normal de la vie (TK 250). Continuer de mener une vie absolument normale devient une
manière  d’espérer  dans  la  désespérance  ambiante  (TK  180).  La  solidarité  avec  les
victimes revêt une double forme : Daria, la Serbe, accepte de participer à une action
humanitaire en Bosnie pour venir en aide aux victimes bosniaques (TK 180-181), cela la
mène  par  le  tunnel  de  Butmir  (TK  184)  à  Sarajevo  encerclée  par  les  Serbes  qui
terrorisent les habitants, elle est directement a confrontée vec toute l’horreur de la
guerre.  Quand Belgrade est  sous  les  bombes le  couple  Daria-Peter  prend le  chemin
inverse  de  celui  des  réfugiés  qui  fuient  les  bombardements,  ils  se  rendent
immédiatement à Belgrade par solidarité avec les Belgradois (TK 196, 229). À Belgrade,
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Daria  organise  des  cours  de  danse  sur  le  toit  d’un garage  (TK 239-240),  plus  d’une
centaine de jeunes y participent (TK 241), pour conjurer l’angoisse et le vide qui est leur
lot quotidien (TK 239). Il se créée autour de ces cours de danse une fraternité et une
unité chaleureuse (TK 240), Daria retrouve ainsi l’atmosphère conviviale de sa jeunesse,
il est révélateur qu’elle appelle les participants « ses enfants » (TK 239) comme cela se
faisait  autrefois  à  l’école  de  danse.  Pour  la  première  fois  dans  sa  vie,  Daria  a  le
sentiment d’être utile (TK 241). Peter prend des photos, à l’une d’elle il donne le titre
significatif « la danseuse et la guerre » (TK 240), qui est devenu le titre du roman. Ce
titre paradoxal  résonne comme un défi  et  une espérance :  défi  de la  vie  à  la  mort,
espérance par-delà la situation sans issue que représente la guerre. Il résume le choix
assumé par Daria et Peter d’être présent au cœur du conflit au risque de leur vie : c’est
la résistance à mains nues face à la violence armée, résistance de l’art face à la barbarie,
affirmation de l’humanité face à l’inhumain, appel à la conscience éthique universelle
par le témoignage.
28 Pour Peter, la présence à Belgrade revêt avant tout une dimension de témoignage (TK
178, 179 Wir sind Zeugen),  elle redonne sens à sa vie et à son travail  (TK 177).  Il  a
comme une obsession de fixer sur la pellicule tout ce qui peut contribuer à exprimer la
vérité de la guerre : les réfugiés hagards (TK 197), les massacres (TK 179), la terreur des
habitants dans les caves pendant les bombardements (TK 203), les avions abattus (TK
207),  les  immeubles  en  feu  (TK  233),  les  ponts  détruits  (TK  219,  222)  les  corps
déchiquetés (TK 236, 238). Mais en fin de compte Peter doit confesser que la vérité de la
guerre  reste  indicible  (TK  221,  261),  qu’aucune  photo  ne  peut  rendre  compte  de
l’horreur  de  la  barbarie.  Mais  cela  n’empêche  pas  Peter  de  porter  ses  photos  à  la
connaissance  du  monde,  il  ne  se  dispense  pas  de  témoigner,  ni  d’interpeller  les
consciences.
29 Daria et Peter ont certes perdu leur « Heimat » au sens où ils ont été contraints à l’exil
et à l’errance, mais par leur solidarité, leur engagement et leur témoignage, en somme
leur  choix  éthique,  ils  ont  su,  en  dépit  des  hésitations,  des  doutes,  des  tourments,
apporter à leur niveau cette réponse altruiste qui est le signe qu’en eux la si fragile
humanité a été préservée et continue d’interpeller les consciences. S’ils n’ont pas hurlé
avec les loups, c’est qu’ils ont su, au milieu des déchaînements de haine nationaliste et
de violence ethnique, garder intacte en eux cette relation bienveillante envers autrui
qui  ne  peut  résulter  que  de  la  présence  à  soi,  de  la  fidélité  à  soi,  de  l’obligation
d’accorder  ses  actes  avec  les  convictions  profondes  forgées  à  travers  leur  histoire
complexe.  Au  fond cela  signifie  qu’ils  sont  restés  fidèles  à  cette  « Heimat »  perdue
extérieurement, qu’ils l’ont intériorisée et qu’elle continue à être vivante et active à
travers eux.
30 Avec  ce  roman  Die  Tänzerin  und  der  Krieg écrit  en  allemand,  Ivan  Ivanji  fait  d’une
certaine manière aussi œuvre de médiation. Il  cherche à travers une fiction, qui lui
permet  toutes  les  libertés  et  toutes  les  nuances, à  exprimer  sa compréhension
bienveillante de la construction de la Yougoslavie titiste, à apporter sa vision fine de la
complexité ethnique, religieuse, culturelle, politique de cet État d’Europe du Sud-Est et
à  dessiner,  au-delà  de  la  résignation et  du  sentiment  d’impuissance,  un chemin de
résistance aux démons des nationalismes. Ivan Ivanji, qui a été un compagnon de route
du  maréchal  Tito,  jette  un  regard  sans  complaisance  sur  le  titisme :  à  travers  la
description  de  la  carrière  de  Daria  il  en  démasque  les  dérives,  les  trahisons,  les
illusions. Le chemin qui conduit Daria de l’inconscience à la prise de conscience, de
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l’identification au système à la résistance par l’engagement éthique, de l’enracinement
dans une « Heimat »  idéalisée  à  l’errance assumée est  aussi  pour  une part  celui  de
l’auteur Ivan Ivanji.  L’esprit  cosmopolite de Daria et  de Peter est  sans aucun doute
l’élément le plus personnel que l’auteur a fait entrer dans la fiction. Il est permis de
supposer que l’auteur a partagé l’idéal de fraternité et d’unité de Tito, mais la manière
dont  le  narrateur  s’amuse  de  la  naïveté  politique  de  Daria  peut  aussi  s’interpréter
comme une forme d’autodérision. L’attitude très critique envers le régime de Milosevic
prêtée à Peter et le portrait très négatif du neveu Novak ne laissent guère de doute sur
la position de l’auteur sur le nationalisme serbe.  Le choix du couple Daria-Peter de
rester  à  Belgrade  quand  éclate  la  guerre  du  Kosovo  est  un  choix  éthique  que  ne
renierait pas l’auteur, du moins ce choix est-il assumé par lui à travers l’écriture. Enfin
l’auteur Ivan Ivanji partage le même destin d’exil  que Daria et Peter. À travers une
fiction de facture tout à fait classique Ivan Ivanji donne non seulement sa lecture de
l’histoire tragique de son pays, mais suggère aussi une lecture de sa propre évolution
qui  le  conduit  à  porter  un  regard  distancié,  mais  non  dénué  de  nostalgie,  sur  la
Yougoslavie titiste et à jeter un regard sévère, sans concession, sur les nationalismes et
les  haines  ethniques.  Il  s’affirme  ainsi  comme  cet  esprit  cosmopolite  fidèle  à  ses
origines  multiethniques,  multilingues  et  multiculturelles  qui  a  su  trouver  dans  son
expérience de vie tragique cet équilibre intérieur qui le rend capable de discerner le
mal comme tel et d’agir en conséquence et de se poser comme une conscience libre et
bienveillante.
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und  literarische  Beiträge  zu  und  aus  Südosteuropa  http://www.kakanien.ac.at/eRoom/
textfeld_suedost/files/Kulturwissenschaft/Serbien/Exilliteratur, consulté le 03 09 2012, p. 1-3.
2. Peter Lachnit : Keine Heimkehr nach Groß-B. Porträt des Schriftstellers Ivan Ivanji in : http://
oe1.orf.at/artikel/213696,  consulté  le  14  09  2012.  Voir  aussi  http://archives.arte.tv/societe/
jugoslawien/dtext/ursachen.htm#, consulté le 14 09 2012 et Der Spiegel, 31/1991 p. 122-124.
3. Sur la guerre de Yougoslavie voir Tatjana Butorac : Der Balkankrieg von 1991-1995 – Ursachen
und Hintergründe, GRIN Verlag 1999).
4. Cf. « Man war Ende der 1930er Jahre im Banat mit sich und aller Welt zufrieden. » In : Keine
Heimkehr nach Gross-B Porträt des Schriftstellers Ivan Ivanji).
5. Cf.  “Mit  dem  Staat  Titos  –  entstanden  aus  dem  Partisanenkampf  gegen  die
nationalsozialistische  Besatzung,  erstarkt  im  Konflikt  mit  Stalin,  anerkannt  in  seiner
Blockfreiheit – konnte sich Ivanji identifizieren :  « Wenn man auf die Frage, woher man denn
komme, antwortete : ‘aus Jugoslawien’, konnte man stolz die Nase heben ». In : Keine Heimkehr
nach Gross-B Porträt des Schriftstellers Ivan Ivanji.
6. Ivan Ivanji : Die Tänzerin und der Krieg, Wien, Picus Verlag, 2002. Pour les références nous
utiliserons le sigle TK suivi des numéros de pages.
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7. TK p. 171 « Was haben wir in Serbien noch zu suchen? Ich bin zu alt und zu feige, allein gegen
das Übel zu kämpfen, außerdem ekle ich mich dort vor allem, vor der Opposition nicht weniger
als vor dem Regime. »
8. Cf. Gérard Genette : Figures III, Paris, Seuil, 1972.
9. Cf. Xavier Bougarel : Bosnie Anatomie d’un conflit, La Découverte, Paris, 1996, p. 81-82.
10. TK  9 :  « In  Belgrad  sah  man  zwischen  Deutschen  und  Juden  keinen  Unterschied.  Etwas
schrecklich Fremdes und daher Unheimliches waren beide, Deutsche und Juden. »
11. TK  11 :  « Du,  als  Tochter  eines  gefallenen  Partisanenkämpfers,  eines  Helden  unserer
Revolution, machst seinem Andenken Schande ! ».
12. TK 106 : « Hundertmal hatte Daria die Geschichte gehört, wie ihr Vater seine Kompanie im
Winter  1942  über  den  Berg  Igman  geführt  hatte.  Der  Igmanmarsch  war  in  die  Schulbücher
eingegangen. »
13. TK  51 :  « Daria  findet  in  ihrer  Vergangenheit  immer  gute  Erinnerungen.  Und  an  dem
Schlimmen, das ihr widerfahren ist, war immer irgend jemand, der sehr fern war, schuld. Ihre
Jugend und die erste Nachkriegszeit bleiben verklärt. Ist nicht alles so wunderschön gewesen ? »
14. TK 159 : « Nur ihm erzählte sie, dass sie sich als elternlos aufgewachsenes Kind ihr ganzes
Leben lang als Krüppel gefühlt hatte. »
15. Sur les inégalités sociales comme sources de l’éclatement de la Fédération de Yougoslavie voir
Thomas  Schuller-Götzburg :  Erinnerungen  an  Jugoslawien.  Das  Jahrzehnt  der  Zerstörung
1991-2001, Edition Balkan, Wien, Belgrad [2002], p. 17-18, 161 ; voir aussi Tatjana Butorac : Der
Balkankrieg von 1991-1995 – Ursachen und Hintergründe, GRIN Verlag, 1999, p. 8.
16. TK 97 : Ärgerlich unterbrach sie der junge Zeichenlehrer : « Dafür sind wir gut. Um Kohlen zu
schleppen. Und wie Vieh im Keller zu leben. Das muss aufhören ! ».
17. TK 99 :  « Daria  benetzte  die  Schläfen mit  dem Eiswasser  aus  dem See.  Griechen,  Slawen,
Kelten.  Was  war  sie  selbst,  was  waren  im  Vergleich  zu  dieser  Vergangenheit  heute  Serben,
Türken, Albaner ? ».
18. TK 101 : « Es war aber zum ersten Mal, dass sie [Daria] ein kleiner Schauer ergriff, weil sie sah,
dass sich Menschen misstrauten, nur weil sie einer anderen Volksgruppe angehörten. »
19. Sur les tensions entre Serbes et Slovènes, voir Thomas Schuller-Götzburg, p. 25.
20. TK 129 :  « Als  sie  [Daria]  und ihre  Tischgesellschaft  lange warten mussten,  schimpfte  sie
überlaut  dem  Kellner  nach :  Das  ist  ein  Ustaschi !  Der  scharwenzelt  nur  um  die  Deutschen
herum ! ».
21. TK 160 : « Vergiss nie, wo immer du dich in der Welt herumtreibst, du bist und bleibst eine
Serbin ! » schrie Tante Radmila.
22. TK 146 : « Dann fuhr sie [Daria] nach Paris. Einfach, um die Stadt zu sehen. Jugoslawische
Staatsbürger hatten keine Visaprobleme. Wenn man auf die Frage,  woher man denn komme,
antwortete : “Aus Jugoslawien !”, konnte man stolz die Stupsnase heben. Daria sagte : Wir haben
eine Freiheit, von der man im Osten, und eine soziale Sicherheit, von der man im Westen nur
träumen kann. » Sur le prestige international de la Yougoslavie voir Thomas Schuller-Götzburg,
p. 18.
23. Voir Thomas Schuller-Götzburg, p. 45, 161 et Tatjana Butorac, p. 8.
24. Voir Xavier Bougarel, Bosnie anatomie d’un conflit, p. 81-82.
25. Voir Thomas Schuller-Götzburg, p. 92-93.
26. TK  170 :  « Daria  hatte  in  der  Schule  gelernt,  die  Tschetniks  hätten  gemeinsam  mit  den
Deutschen  gegen  die  Partisanen gekämpft,  jetzt  hiess  es  auf  einmal,  sie  seien  die  wahren
Freiheitskämpfer und Tito ein Serbenfresser gewesen ». Voir aussi Xavier Bougarel, p. 41-42.
27. TK 198 : « Es ist schön, zu Hause zu sein », sagte er [Peter] ruhig. « Jedesmal, wenn wir in
Wien ankommen, freue ich mich, aber wenn wir hier sind, bin ich auch zufrieden, sehr zufrieden.
Es ist uns wirklich gelungen, zwei Heime zu haben und in beiden glücklich zu sein, das bedeutet
doch, doppelt glücklich, nicht wahr, Daria ? ».
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RÉSUMÉS
L’œuvre d’Ivan Ivanji,  auteur juif  serbe,  est  en langue serbe et,  depuis son exil  à  Vienne,  en
langue allemande. La vie de l’auteur a été marquée par deux tragédies, celle de l’holocauste et
celle de la folie nationaliste. Le roman retrace la biographie d’une danseuse depuis la fin de la
Seconde Guerre mondiale jusqu’à la guerre de Yougoslavie. La présente contribution s’attache à
étudier  comment  se  construit,  dans  une  tension  entre  désirs  personnels  et  injonctions  du
système,  une  identité  hybride  dans  un  contexte  ethnique,  politique,  culturel  complexe  et
comment  l’intégration  de  la  dimension  d’altérité  conduit  finalement à  l’émancipation,  la
résistance  et  l’engagement  humanitaire.  Elle  donne  à  voir  une  artiste  démunie  devant  le
déchaînement de haine nationaliste et de violence ethnique, incrédule devant l’effondrement du
rêve titiste de fraternité et d’unité et à la recherche d’une réponse. Celle-ci viendra du couple
Daria-Peter, elle montre qu’en eux la si fragile humanité a été préservée et continue d’interpeller
les  consciences.  Au  fond  cela  signifie  qu’ils  sont  restés  fidèles  à  cette  « Heimat »  perdue
extérieurement, qu’ils l’ont intériorisée et qu’elle continue à être vivante et active à travers eux.
Dans  ce  roman  Ivan  Ivanji  s’affirme  comme  cet  esprit  cosmopolite  fidèle  à  ses  origines
multiethniques,  multilingues et  multiculturelles  qui  a  su trouver dans son expérience de vie
tragique cet équilibre intérieur qui le rend capable de discerner le mal comme tel et d’agir en
conséquence et de se poser comme une conscience libre et bienveillante.
The novels of Ivan Ivanji, a Jewish Serbian writer, are written both in Serbian and German, a
language he has used ever since his arrival in Vienna as an exile.  The author’s life has been
marked with two tragedies: the Holocaust and the nationalist madness. The novel relates the life
of a dancer from the end of the Second World War to the Yugoslav wars. This article analyses the
way in which a hybrid identity emerges from the confrontation between personal ambitions and
state orders, in a complex ethnic, political and cultural context. It examines how integrating an
element  of  otherness  ultimately  leads  to  emancipation,  resistance  and  humanitarian
commitment. It emphasizes an artist’s distress in front of the rising tide of nationalist hatred and
ethnic violence, her incredulity in the face of the collapse of titist dreams of brotherhood and
unity, and her quest for answers. The couple formed by Daria and Peter eventually provides an
answer resting on the fragile human condition, which has been preserved and continues to call
on people of conscience. In the end it means that they have remained faithful to the “Heimat”
they have lost outside but kept inside, which is alive and kicking in them. In this novel, Ivan
Ivanji  embodies  the  cosmopolitan  spirit  fed  by  multiethnic,  multilingual  and  multicultural
origins. His tragic life experience has nurtured inner balance, which enables him to identify evil
and act accordingly, but also to behave as an independent and benevolent man of conscience.
Der  jüdisch-serbische  Schiftsteller  Ivan  Ivanji  hat  sein  Werk  in  serbischer  Sprache  und  seit
seinem Exil in Wien auch in deutscher Sprache verfasst. Sein Leben wurde durch ein doppelt
tragisches Schicksal geprägt : den Holocaust und den nationalistischen Wahn. Im Roman wird das
Leben einer  Tänzerin  von der  Nachkriegszeit  bis  zum Krieg  in  Jugoslawien beschrieben.  Der
Artikel analysiert wie sich in der Konfrontation zwischen persönlichen Bestrebungen und den
Forderungen  des  Systems  eine  hybride  Identität  in  einem  ethnisch,  politisch,  kulturell
komplexen Kontext konstruiert und wie die Integration der Dimension des Fremden schliesslich
zur  Emanzipation,  Widerstand  und  humanitärem  Engagement  führt.  Es  wird  aufgezeigt,  wie
ohnmächtig  eine  Künstlerin  gegenüber  der  Entfachung des  nationalistischen Hasses  und der
ethnischen Gewalt ist, wie ungläubig sie vor dem Zusammenbruch des Titoischen Traumes von
der Brüderlichkeit und Einigkeit steht und wie verbissen sie nach einer Antwort ringt. Diese wird
von dem Ehepaar Daria und Peter gegeben, sie zeigt, dass in ihnen die so labile an das Gewissen
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appellierende Humanität erhalten geblieben ist. Im Grunde bedeutet dies, dass beide der Heimat
treu geblieben sind, die äusserlich verloren ist, aber innerlich weiter in ihnen lebt und wirkt. In
diesem  Roman  erweist  sich  Ivan  Ivanji  als  ein  kosmopolitischer  Geist,  der  seinem
multiethnischen,  multikulturellen  und  mehrsprachigen  Erbe  treu  gebliebenen  ist.  In  der
Erfahrung eines tragischen Schicksals hat er das innere Gleichgewicht errungen, das ihn dazu
befähigt, das Böse als solches zu erkennen, konsequent darauf zu reagieren und sich als freies
und wohlwollendes Subjekt zu geben.
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